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PouR étre bien vus et considérés, il a fallu se dépécher dare-
dare de dovenir bien copains avec lgs civils parce qu’eux, & l'ar-
ritre, ils devenaient, & mesure que la guerre avangait, de plus
en plus vicieux. Tout de suite j'ai cormpris ¢a en rentrant & Paris
et aussi que leurs femmes avaient le feu au derritre, et les vieux
des gueules grandes comme ¢a, et les mains partout, aux culs,
aux poches. '

On héritait des combattants & l'arriére, on avait vite appris
la gloire et les bonnes fagons de la supporter courageusement
et sans douleur.

Les méres, tant6t infirmitres, tantdt martyres, ne quittaient
plus leurs longs voiles sombres, non plus que le petit dipléme
que le Ministre leur faisait remettre & temps par 'empioyé de
la Mairie. En somme, les choscs s’organisaient.

Pendant des funérailles sojgnées on est bien tristes aussi,
mais on pense quand méme A 'héritage, aux vacances prochaines,
& Ia veuve qui est mignonne, et qui a du tempérament, dit-on,
et A vivre encore, soi-méme, par contraste, bien longtemps, &
ne crever jamais peut-8tre... Qui sait?

Quand on swit ainsi 'enterrement, tous les gens vous envoient
des grands toups de chapeau. Ca fait plaisir. C'est le moment
alors de.bien se tenir, d'avoir }'air convenable, de ne pas rigoler
tout haut, de se réjouir seuiement en dedans. C'est permis. Tout -
est permis en dedans.

Dans le temps de la guerre, au lieu de danser 3 I'entresol.
on dansait dans la cave. Les combattants le toléraient et micux
encore, ils aimaient ¢a. Iis en demandaient dés qu'ils arrivaient
et personne ne trouvait ces fagons louches. Y a que la bravoure
au fond qui est louche. Etre brave avec son corps? Demandez
alors 4 l'asticot aussi d'étre brave, il est rose et pile et mou,
tout comme nous. '
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A I"entr’acte suivant, comme il traversait un cou-
loir, il les rencontra tous les deux ; sur le vague
ralut qu'il fit, M. Dambreuse, le reconnaissant, I'a-
borda ct s'excusa, tout de suite, de négligences
impardonnables. C'était unc allusion aux cartes de
visite nombreuses, envoyées d aprés les conseils du
clere. Toutcfois il confondait les époques, eroyant
que Frédéric était & sa scconde année de droit.
Puis il I'envia de partir pour la campagne. Il aurait
cu besoin de se reposer, mais les affaires le rete-
naient a Paris.
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LA GRENOUILLE QUI VEUT SE FAIRE AUSSI
GROSSE QUE LE BGUF
(£sope, fab. 420 ; Phédre, 1, 24)

Une Grenouille vit un Beeuf
Qui 1ui sembla de belle taille.
Elle, qui n’était pas grosse en tout comme un ceuf,

Envieuse, s'étend !, et s’enfle, et se travaille,
Pour égaler I'animal en grosseur,
Disant : « Regardez bien, ma sceur ;
Est-ce assez ? dites-moi ; n’y suis-je point encore ?
— Nenni?. — M’y voici donc ?7— Point du tout. — M’y voila ?
— Vous n'en approchez point. » La chétive pécore?
S’enfla si bien qu’elle creva“.

Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages :

Tout bourgeois veut bitic comme les grands seigneurs,
Tout petit prince a des ambassadeurs,
Tout marquis veut avoir des pages>.

Lo A larnee
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Je travaillais mes cours, j'écoutais des
disques, je lisais, toujours dans ma chambre.
Je n’en descendais que pour me mettre &
table. On mangeait sans parler. Je ne riais
jamais & la maison. Je faisais de « I'ironie ».
‘Clest le temps o tout ce qui me touche de
prés m’est étranger. J’émigre doucement vers
le monde petit-bourgeois, admise dans ces
surboums dont la seule condition d’acces, - -
mais si difficile, consiste & ne pas étre cucul.
Tout ce que jaimais me semble péquenot,
Luis Mariano, les romans de Marie-Anne
Desmarets, Daniel Gray, le rouge a 1¢vres et
la poupée gagnée & la foire qui étale sa robe
de paillettes sur mon lit. Méme les idées de
mon milieu me paraissent ridicules, des pré-
Jjugés, par exemple, « la police, il en faut » ou
«on est pas un homme tant qu'on n’a pas
fait son service ». L'univers pour moi s'est

retourné.
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Lol V. Stein _est née ici, a 5. lanla, € €% 1 = |
vécu une grande parue de . esse. Son pc‘re
était professeur a I'Universite. E'lh; a un.frcrc plus ( j )
3gé qu'clle de neuf ans — je ne I'ai jamais vu = on
dit qu'il vit a Paris. Ses parents sont morts.

!

Je n'ainen entendu dire sur I'enfance de Lol

V. Stein qui m ait [rappé, méme par Tatiana K:'ari.

sa meilleure amie durant leurs années dg collége. N . Punss
Elles dansaient toutes les deux, le jeudi, dans le -—-'-___-—

préau vide.Elles ne voulaient pas sortir en rangs
avec les autres, elles préféraient rester au collége.
Elles, on les laissait faire, dit Tatiana, elles étaient ‘
charmantes, elles savaient mieux que les autres :

demander cette faveur, on la leur accordait. On
danse, Tatiana? Une radio dans un immc‘-ub.le
voisin jouait des danses démodées — une emis-
sion-souvenir — dont elles se contentaient. I',es
sarveillantes envolées, seules dans le grand preau

endaemain, q mne m Vit qu elle venan

ou ce jour-la, entre les danses, on entendait le sculement de rentrer & Epreville, n"avait donc pas eu moa
mot A temps, et viendrait, si je le permettais, me voir le

bruit des rues, all‘ez Tauana..allfll viens, on dans¢ soir, derri¢re les mots de sa letre comme derridre ceux
Tatiana, viens. C'est ce que je sais. qu’elle m'avait dits une fois au téléphone, je crus sendr
la présence de plaisirs, d'8tres, qu'elle m'avait préférés

l Encore une fois je fus agité tout entier par la curiosicé
: l doulouret..ise de savoir ce qu’elle avait pu faire, par I'amour]
Cela aussi : Lol a rencontré Michael Richard- |- latent qu'on porte toujours en s0i: je pus croire ua

T . moment qu’il i ' . et
son a dix-neuf ans pendant des vacances scolaires, — ?i“ lf allait m'attacher 2 Albertine, mais il se
enta de frémir sur place et ses derniéres ruineurs

af

un matin, au tennis. 1l avait vir}gl-_cinq ans. Il était . s éteignirent sans qu'il se fot mis en marche.
le fils unique de grands proprictaires terriens des J'avais mal compris dans mon premier séjour & Balbec
environs de T. Beach. Il ne faisait rien. Les ‘;mcéfc“éfﬁ;cbl?n Andrée avait fait comme moi — le
parents consentirent au mariage. Lol devait étre e ;:n i tou‘:c‘:‘:;g:::“ Tiﬂl que ¢"éait frivolité naive
fancée depuis six mois, le mariage devait avoir & ke setuidy ac N 5l pplications ne réussissaient pes
P : : bk tenir et lui faire manquer une garden-party, une
lieu a I'automne, Lol venait de quitter définiti- promenade A dnes, un pique-nique. Dans m .
vement le collége, elle était en vacances aT. Beach séjour & Balbec, je soupgonnai que cete frivolité n’émic
lorsque le grand bal de la saison eut lieu au qu‘une apparence, la garden-party qu'un paravent, sinon
: 6 une invention. Il se passait sous des formes di h
Casino municipal. chose suivante (f'encends ba ¢ liverses
hose vue par moi, de moa

cOté du verre, qui n'éuwait nullement transparen sang
- 3 . - ﬂ o
que je puisse savoir ce qu'il y avait de vrai de I'mtt'rc cieé
Albertine me faisait les protestations de tendresse les plus
passionnées. Elle regardait I'heure parce qu'elle devan

Sapo aimait la nature, s’intéressait N :l:l:lscr' faire \;ne _visite 4 une dame qui.reccvail. parait-il, tous:
. jours & cingq heures i Infreville. Tourmenté d'va
‘ & A ;m:ﬁg:nrﬁet me sfmangpcli'nillcun souffrant, je demandais

5 2 rtine, je la suppliais de rester avec moi. Cémit

Quclle misere. MVJ e impossible (et méme elle n’avait plus que cinq minutes

A rester) parce que cela ficherait cette dame
hospitalitre et susceptible, et, disait Albertine, n':sg:

Sapo aimait la nature, s’intéressait aux animaux et mante. « Mais on peut bien manquer une visite. — Noa, Sl .
aux plantes et levait volontiers les yeux au ciel, de ﬁ'ﬁ’gi&'ﬁﬂ?ﬁg fallait &wre polie avant wout. —JY°
jour et de nuit. Mais il ne savait pas regarder ces pas la méme chose, e ;;nn;?c;mvwéu?au: f:i.: ;
choses, les regards qu’il leur prodiguait ne lui appre- dcl’ histoires avec ma tante. Je ne suis déji pas si bien que
naient rien sur elles. Il confondait les oiseaux entre cell-vec 0. K SOl R S8 BUCIS o Dod s SE
eux, et les arbres, et n’arrivait pas 4 distinguer les Albertine scntanlzuq?'telllec Sk « :g‘uupenm.&nlt
une des autres les céréales, Il n’associait pas les safrans ; e ;
avec le printemps ni les chrysanthémes avec ’arriére- : Bien entendu elle reqoit 1ous 'ﬁ-cs ngiﬁ_ :
saison. Le soleil, la lune, les planétes et les étoiles, ne w-’g::}d";mi "ai donné rendezvous chez & ocs, Albertine.
lui posaient pas de probléme. Ces choses étranges et gmm, cela on s’enmr::r; mcsimoi, puisque pour <
parfois belles, qu’il aurait toute sa vie autour de lui | vous préférez “ g::‘e":m visite un W“dé:;‘u““,"ff_”a‘m
et dont la connaissance le tentait par moments, | ,éfg',’;‘;‘ 3: me laisser scul, m‘:g: :‘:yw. Mais cest par
acceptait avéc une sorte de joie de ne rien y com- | P eeait bien égal Q“C‘}:“"J’:fa méncrai dans mac-rnoh;-
prendre, comme tout ce qui venait enfler le murmure, |  dévouemety P arsient plus gucun MOYED e
Tu es un simple. Mais il aimait le vol de I'épervier o Lo

et savait le reconnaitre entre tous. Immobile il suivait - laos M- froear

des yeux les longs vols planés, l'attente tremblante, B

les ailes se relevant pour la chute 2 plpmb, la remon- B loa L e

tée rageuse, fasciné par tant de besoin, de fierté, de Q

patience, de solitude.

Je n’abandonnerai pas encore. J’ai fini ma soupe
et renvoyé la petite table  sa place prés de la porte. }



